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В статье «Франц Кафка: переоценка», посвященной двадцатилетию со дня 
смерти великого писателя, Ханна Арендт в первую очередь подчеркивает 
присущее его текстам «качество современности, которое не проявляется 
с той же интенсивностью и несомненностью больше нигде» [27, с. 69] (цит. 
по: [т9, с. 157|). Для Арендт именно Кафка стал тем автором, творчество ко- 
торого приближает к пониманию современной эпохи, характеризующейся, 
по словам Арендт, такими социальными феноменами, как «беспочвенность 
и одиночество масс» [3т, с. 21] (цит. по: [20, с. 85], эпохи политических ка- 
таклизмов и моральных катастроф, суть которой остается скрытой «в не- 
прозрачной, бессмысленной фактичности, распространяющей помрачение 
и вызывающей тошноту» [28, с.7] (цит. по: [т6, с. 9]). В этой связи Арендт 
говорит о «темных временах», имея в виду не только «чудовищность на- 
шего века» [28, с.7] (цит. по: [т6, с. 9], но и, быть может, в первую очередь 
его непроницаемость для традиционных дискурсивных и художественных 
техник раскрытия и описания реальности. Поэтому произведения Кафки, 
в которых нет «ни одной строки и ни одной повествовательной конструк- 
ции, которая шла бы навстречу читателю», а есть лишь «сама правда» [26, 
с. 97| (цит. по: [18, с. 115] ), оказываются ключом к пониманию европейского 
ХХ в. со всеми его социальными, политическими, ментальными трансгрес- 
сиями и революциями. Сочинения Франца Кафки — как большие романы, 
так и крохотные притчи — не освещают внешний облик происходящего, а 
«подобно рентгеновским лучам обнажают его внутреннюю структуру» [25, 
с. то] (цит. по: [17, с. 14]). 

Таким образом, в интерпретации Арендт Кафка предстает своего 
рода диагностом эпохи, по незначительным, на первый взгляд, симптомам, 
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реконструирующим актуальную ситуацию человеческого существования, 
«действительность, которую нам пришлось пережить» [26, с. 103] (цит. по: 
[18, с. 124|). «Темнота» времен делает их недоступными для непосредствен- 
ного наблюдения, мы можем судить о них лишь по косвенным эффектам, 
подобно тому, как современные космологи постулируют существование не- 
зримой «темной материи» на основании аномалий в движении наблюдае- 
мых космических объектов. «Ненормальность» мира, разворачивающегося 
в романах и новеллах Кафки, оказывается непрямым, но при этом чрезвы- 
чайно убедительным указанием на конституцию реальности. 

Выражение «темные времена» (Нпз{еге 7ейеп) Арендт, по ее соб- 
ственному признанию, взяла из стихотворения Бертольта Брехта «К по- 
томкам» (Ап Ше МасйвеБогегеп, 1934-1938), однако у нее, особенно в пе- 
реводе на английский, оно приобретает одновременно и более широкий, 
и более тонкий смысл. Если немецкое Япзег означает в первую очередь 
«мрачный», «безрадостный» (Ефим Эткинд так и перевел на русский 
язык первую строку брехтовского стихотворения: «право, я живу в мрач- 
ные времена» [3, С. 216]), то английское ЧатК (подобно русскому слову 
«темный» и немецкому 4ипке]), используемое Арендт, включает в себя и 
значение «неясный», «непонятный», «непрозрачный» (именно об этом 
говорит, скажем, вышеупомянутый космологический термин ЧагК тайет, 
«темная материя»): это не колористическая характеристика и тем более 
не эмоциональная оценка, а констатация того, что мы имеем дело с ре- 
альностью, которую наше мышление пока что не в состоянии постичь. 
В этом смысле выражение «темные времена» содержит в себе признание 
в недостаточности имеющихся у нас средств для ее адекватного понима- 
ния и описания, что ставит нас перед своего рода парадоксом «темных 
времен»: почему эпоха, характеризующаяся беспрецедентным прогрессом 
практик, направленных на объяснение природных и социальных феноме- 
нов, эпоха все более широкой публичности во всех сферах политической, 
общественной и экономической жизни, с достаточным основанием может 
рассматриваться как «темные времена», почему ее сущность оказывается 
недоступной для всех этих практик? 

В этой связи Арендт обращается к внешне противоречивой формули- 
ровке, данной Мартином Хайдеггером в «Бытии и времени»: «Свет публич- 
ности все затемняет» (Раз Т4сВЕ 4ег ОНеп сВКей уегдипкей аПез) [28, с. 7] 
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(цит. по: [т6, с. 9])*. Напрашивается вывод, что именно сама публичность, 
превращая интимное в открытое и общедоступное и, как следствие, урав- 
нивая все бытийные возможности, скрывает нечто гораздо более важное и 
существенное и таким образом провоцирует «темноту» времен, проникно- 
вение в которую требует каких-то иных, принципиально новых способов 
экспликации реальности. В сочинениях Франца Кафки мы сталкиваемся 
с этой порождаемой светом публичности темнотой. Роковая машинерия 
«Процесса» прозрачна, об обвинении Йозефа К. известно буквально всем 
и каждому, однако истинный смысл событий остается тайной для всех дей- 
ствующих лиц — более того, как раз эта публичность и делает ее совершен- 
но непостижимой для приученного к традиционным рациональным опе- 
рациям мышления. По этому поводу Арендт замечает, что неспособность 
пробиться к истинному положению вещей в значительной мере характерна 
и для читателей Кафки, не заметивших, что «этот мир уже наступил» [27, 
с. 73] (цит. по: [т9, с. т63]), а потому ужас и страх, нашедшие свое выражение 
в романе, казались им необъяснимыми и неадекватными своему подлинно- 
му содержанию: «Испугал скорее сам роман, чем суть дела» [26, с. тот] (цит. 
по: [18, с. 120]). 

Но, читая Франца Кафку, мы все же можем понять это содержание, 
ухватить «суть дела», выяснить «правду». Кафка обнажает «омерзительную 
структуру» мира, «сталкивая реальность и видимость» [27, с. 71| (цит. по: 
[19, с. т6т]), и достигает этого за счет подчеркнуто нейтрального нарратив- 
ного стиля. Повествовательная техника Кафки радикально отличается и от 
традиционной романной техники, и от манеры модернистских литераторов, 
экспериментирующих с экспрессивными возможностями языка в стрем- 
лении выразить «усложнение внутренней жизни» [27, с. 69] (цит. по: [т9, 
с. 158]). Арендт говорит даже об отсутствии стиля, о «бесстилевом совер- 
шенстве», благодаря которому тексты Кафки захватывают читателя, даже 
если тот не улавливает их истинной сути [26, с. 99] (цит. по: [18, с. 117]). 
В том же духе высказывается и Владимир Набоков: «Ясность его речи, точ- 
ная и строгая интонация разительно контрастируют с кошмарным содержа- 


т — Арендт, возможно, намеренно цитирует не совсем точно. У Хайдеггера говорится: “Ге 
ОНепсНКей уегдипкей аПез ипа 211 даз зо УегдесКее а15 даз ВеКапие ип едет 7лепеНсве” 
(Публичность все затемняет и выдает то, что тем самым оказалось скрытым, за известное и 
доступное каждому) [13, С. 127]. 
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нием рассказа (имеется в виду новелла «Превращение». — К.Л.). Его резкое 
черно-белое письмо не украшено никакими поэтическими метафорами» 
[7, с. 364]. Язык Кафки — язык регистратора симптомов, описывающего 
клиническую картину, старательно избегая при этом субъективных оценок. 
Если литература модерна в целом представляет собой речь от имени субъек- 
та, отстаивающего свое право на персональную интерпретацию реальности, 
то тексты Кафки выглядят как речь от имени самой реальности, проблема- 
тизирующей все претензии субъекта на дискурсивную автономию, на леги- 
тимность такого рода интерпретации. Истории Кафки от начала и до конца 
являются художественным вымыслом, однако их реальность неожиданно 
оказывается более подлинной, нежели та, которую открывает наш привыч- 
ный социальный опыт, Они становятся нетривиальным средством обнару- 
жения архитектоники мира в эпоху «все затемняющей» публичности. 
Кафка достигает такого эффекта во многом за счет своего рода ар- 
хаизации, деперсонализации нарратива: речь от имени реальности есть 
не что иное, как речь от имени АпапКё, фатума, рока, властвующего надо 
всем сущим и, в первую очередь, над судьбами смертных. В ХХ в. этот фа- 
тум предстает в облике тотальной социальной машинерии, конститутивная 
анонимность которой обеспечивает ее непрозрачность для субъективист- 
ских дескрипций и экспликаций. В понимании Арендт Кафка — отнюдь не 
прорицатель, рисующий антиутопические картины будущего, а аналитик, 
исследующий устройство подобной машинерии: «Пророчества Кафки — 
это не что иное, как трезвый анализ базовых структур, которые сегодня 
стали очевидными» [27, с. 74] (цит. по: [т9, с. т64]). Но для этого ему тре- 
буется отречься от характера действительности, реконструируемой реали- 
стическим романом, вследствие чего при чтении его сочинений и возникает 
отчетливое чувство нереальности [27, с. 75]. Европейский реалистический 
роман изображает развитие и переплетение человеческих страстей в исто- 
рическом контексте эпохи, причем согласованность сюжетных поворотов и 
их локализаций обеспечивается столкновением интересов различных пер- 
сонажей, преследующих собственные цели и осуществляющих свои жела- 


2 — Схожие идеи излагаются в статье «Политическое пространство художественного вы- 
мысла: “Банальность зла” сквозь призму литературной рефлексии», где, правда, предметом 
рассмотрения выступает рецепция труда самой Арендт в романе современного автора, см.: 


[6]. 
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ния {<все эти романисты... конкурировали с действительностью» [26, с. ттт] 
(цит. по: [т8, с. 135] )}. Тем самым задается перспектива рассмотрения психо- 
логической и социальной реальности, благодаря которой последняя обре- 
тает смыслы, доступные для интерпретации. Персонажи Кафки, напротив, 
выглядят лишенными каких бы то ни было индивидуальных (психологи- 
ческих) свойств (что заставляет вспомнить знаменитый роман другого 
выдающегося австрийского писателя Роберта Музиля), характерных черт, 
из которых формируется живой человек: они представляют собой сугубо 
функциональные абстракции. В своей совокупности эти функциональные 
абстракции репрезентируют фатальную машинерию мира, с которой стал- 
кивается и которой противостоит протагонист, также весьма отличающий- 
ся от классического литературного героя. В европейском романе он являет- 
ся некоей интегративной функцией, «инструментом для удержания вместе 
разрозненных фрагментов повествовательных техник» [5, с. 22]; сего помо- 
щью и вокруг него выстраивается система разнообразных контингентных 
взаимосвязей, образующих целостность мира. Тогда как в романах Кафки 
роль главного героя состоит в обнаружении фактической ненормальности 
мира и «нормального» общества [26, с. 108], и именно нереалистичность 
персонажей и ситуаций способна открыть нам доступ к глубинным слоям 
самой реальности. 

Грегор Замза («Превращение») и Йозеф К. («Процесс») сталкивают- 
ся снеотвратимой и непостижимой реальностью: чудовищная метаморфоза 
первого и необъяснимое обвинение, предъявленное второму, раскрывают, 
по выражению Арендт, «омерзительную структуру мира» [27, с. 71] (цит. 
по: [т9, с. т6т]). Она имеет в виду социальный порядок, несомненно, суще- 
ствовавший и до роковых событий, «ненормальность» которого, однако, 
становится очевидной лишь благодаря тому, что эти события произошли. 
Подобным образом исторические катастрофы первой половины ХХ в., со- 
гласно Ханне Арендт, полностью уничтожили все сложившиеся представ- 
ления о мироустройстве: «истины прошлого стали бесполезны, аксиомы 
всемирного прогресса — неуместны» [8, с. 19]. Новые реалии обесценили 
привычные политические различия [29, с. 429-434], уютная понятность, 
«нормальность» мира оказалась безвозвратно разрушенной. Кафкианский 
миропорядок, разумеется, является порождением литературной фантазии, 
однако эта фантазия организована таким образом, что содержит в себе, по 


134 


Мировая литература / К.В. Лощевский 


словам Арендт, «до сих пор неразгаданную загадку» [25, с. 14] (цит. по: [т7, 
с. 18-19): Кафка поразительным образом переворачивает устоявшиеся 
отношения между опытом и мышлением, из ничтожного «абстрактного» 
минимума опыта создавая такой интеллектуальный ландшафт, в котором 
находится место для всего богатства «реальной» жизни. 

«Фантазия у Кафки сугубо логична», — отмечает В. Набоков в своем 
подробном анализе «Превращения» [7, с. 363]. Но при более внимательном 
рассмотрении обнаруживается, что эта логика совершенно иного характе- 
ра, нежели та, что присуща новоевропейскому литературному нарративу. 
Скорее она заставляет вспомнить об античной трагедии, в которой прота- 
гонист перед лицом рока узнает шокирующую, говоря словами Пармени- 
да, «многокарающую» правду о собственном бессилии и обреченности [9, 
С. 286]. Только в отличие от греческой трагедии, где узнавание представляет 
собой «перемену от незнания к знанию лиц... назначенных к счастью или 
несчастью» [2, с. 657], вызывающую перелом в судьбе протагониста и ока- 
зывающую сильнейшее эмоциональное воздействие на зрителей, узнавание 
в историях Кафки само инициировано уже свершившимся радикальным 
переломом, позволяющим разглядеть (не столько ему, сколько читателю) 
доселе скрытые пласты окружающей его реальности, будь то семья, как 
в «Превращении», или общество, как в «Процессе». 

Всемогущество рока проявляется даже не в том, что герой не в силах 
противостоять ему и переменить к лучшему свое положение в универсуме, 
а в том, что он интериоризирует навязанный ему извне порядок вещей: его 
несчастье становится для него свидетельством собственной виновности, 
а стало быть, и заслуженности понесенного или предстоящего наказания. 
Более того, в определенном смысле можно сказать, что Йозеф К. не просто 
внутренне признает свою так и оставшуюся неопределенной вину, но и — 
по версии Джорджо Агамбена — лжесвидетельствует, обвиняя самого себя 
в несуществующем преступлении, т. е., по сути, в собственной невиновно- 
сти [т, с. 4т]. Конфликт случайного (человеческой экзистенции) и необхо- 
димого (мирового порядка), 1Ч1оп (своего собственного) и Котоп (обще- 
го) [30, с. 28], в облике которого в современную эпоху предстает фатум, 
заканчивается не просто поражением 141оп, а его безоговорочной капиту- 
ляцией и внутренним принятием собственной участи. Сама необязатель- 
ность, контингентность индивидуального человеческого существования 
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перед лицом фатальной необходимости миропорядка равнозначна призна- 
нию его виновности в посягательстве на легитимность и стабильность это- 
го миропорядка, в некоей принципиальной деструктивности, в том самом 
«бесчинстве» (аа), о котором говорится в древнейшем из дошедших 
до нас памятнике западного мышления, фрагменте Анаксимандра, и кото- 
рое влечет за собой неотвратимое и (именно в силу этой неотвратимости) 
справедливое наказание. 

Необходимость здесь синонимична справедливости, тогда как слу- 
чайность ей противоположна, она изначально включает в себя то, что греки 
обозначали понятием БуБт1$ — нелегитимную претензию на неподобаю- 
щий онтологический статус; поэтому само появление индивидуальных ве- 
щей, существующих не в силу необходимости, а благодаря произвольному 
стечению обстоятельств, рождает «роковую задолженность», расплатой 
за которую становится их неизбежная гибельз. Как отдельные вещи, так и 
человеческие индивиды, несмотря на свой случайный характер, вписаны 
в структуру мирового порядка, выполняя в ее рамках отведенные им функ- 
ции: Йозефа К. судят и казнят такие же, как и он, индивиды, которые, од- 
нако, действуют от имени некоей трансцендентной инстанции и выступают 
в роли инструментов высшей необходимости, реализуя непостижимый для 
них самих роковой сценарий. В кафкианском мире всемогущество фатума 
предстает в облике сакрализованной всеобщности социального порядка, 
столкновение с которым в конечном счете вызывает у одинокого протаго- 
ниста-аутсайдера чувство вины и стыда за то, что самим своим существова- 
нием он вносит дисгармонию в бесперебойную работу мировой машины, и 
даже за то, что «он не смог выполнить свой долг до конца» [33, с. 323] (цит. 
по: [24, с. 427]) и самостоятельно привести в исполнение так и не вынесен- 
ный ему официально приговор по так и не сформулированному обвинению. 

В <«Превращении» вся история Грегора Замзы после метаморфозы 
является, по сути, историей его постепенного исключения из миропорядка, 
олицетворяемого его собственной семьей, исключения, с которым он вну- 
тренне примиряется и соглашается: «Он тоже считал, что должен исчезнуть, 


3 Изречение Анаксимандра в переводе А.В. Лебедева звучит так: «А из каких [начал] 
вещам рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой задолженности, ибо они 
выплачивают друг другу правозаконное возмещение неправды [= ущерба] в назначенный 
срок времени» [9, с. 127]. 
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считал, пожалуй, еще решительней, чем его сестра» [34, с. 49] (цит. по: [22, 
с. 319]4). В новелле «Приговор» фатум репрезентирует фигура больного те- 
лесно и ментально отца главного героя, внезапно и, как кажется, немоти- 
вированно приговаривающего его к смертной казни. Выслушав отцовский 
вердикт, Георг Бендеман следует зову некоего неодолимого влечения («Ге- 
орг почувствовал, словно что-то гонит его вон из комнаты» [32, с. 25] (цит. 
по: [23, с. 277])) и, в отличие от Йозефа К., которому не хватило для этого 
физических сил, сам приводит приговор в исполнение. Самоубийство героя 
равнозначно признанию вины перед судом самой высшей инстанции, пол- 
номочным представителем которой выступает его немощный и, возможно, 
полубезумный отец. Финальная фраза рассказа — «В это время на мосту 
было оживленное движение» [32, с. 26] (цит. по: [23, с. 278]) — как бы под- 
черкивает автоматизм работы социальной машинерии. 

Этот кафкианский мир, с одной стороны, вызывает у Арендт мораль- 
ный протест, а с другой — его проекция на социальную реальность совре- 
менной эпохи во многом провоцирует ее собственные теоретические рас- 
суждения о генезисе и природе общества. Протест связан в первую очередь с 
тем, что социальный порядок узурпирует прерогативы порядка космическо- 
го и, соответственно, божественного: анонимная инстанция, именующаяся 
обществом, присваивает себе божественный статус, а его законы препод- 
носятся как «неподвластные человеку божественные заповеди» [26, с. 102] 
(цит. по: [18, с. 122]). «В мире, в который пойманы герои Кафки, зло состо- 
ит как раз в его обожествлении, его притязаниях на представление боже- 
ственной необходимости» [27, с. 7т] (цит. по: [т9, с. т6т]), — пишет Арендт. 
Под «миром» тут очевидным образом понимается не природный или кос- 
мический универсум, а производящая поведенческую нормативность ор- 
ганизация общества. Здесь можно усмотреть своего рода инверсию связи 
социальной реальности и религиозных представлений, выявленной в свое 
время классиком европейской социологии Эмилем Дюркгеймом. Если для 
Дюркгейма священное и божественное, как объективная и универсальная 
действительность, представленная в ощущениях верующих, есть не что 
иное, как само общество [4, с. 688], то в мире, конструируемом Кафкой, уже 
общество, по мысли Арендт, предстает в качестве секулярного субститута 


4  Оличных мотивах Кафки, проявляющихся в его изображении семейных отношений, 
см. монографию Озлем Фертина: [10]. 
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божества, предписывающего своим адептам определенные модели поведе- 
ния, одновременно гарантируя им некоторый набор благ и преференций. 
В первом случае речь идет о том, что божество — это сакрализованное об- 
щество, а во втором о том, что общество — это секуляризованное божество. 
Обожествление общества, понимаемого как необходимый мировой поря- 
док, приписывание ему нуминозных характеристик, несомненно, является 
эпифеноменом провозглашенной Ницше смерти Бога, утраты трансцен- 
дентных гарантий космологического, морального и социального комфор- 
та. Ибо социологическая редукция Дюркгейма, по сути, есть не что иное, 
как констатация смерти Бога на языке гуманитарного знания начавшегося 
ХХ в., а обожествленная социальность предполагает банализированную ну- 
минозность: если Бог — это общество, то общество — это Бог. 

Но устанавливаемый таким образом «божественный закон» неиз- 
бежно оборачивается утверждением «ложной необходимости и необходи- 
мости лжи» [27, с. 7т] (цит. по: [т9, с. т6т|), подавлением всех «асоциаль- 
ных элементов» [30, с. 44] (цит. по: [2т, с. 59]), экспансией общества как 
в публичную, так и в приватную сферу человеческой жизни. Этот триумф 
социальности, который, по мысли Арендт, стал характерной приметой ев- 
ропейского Нового времени, стирает конститутивную для античности и так 
или иначе сохранявшуюся в позднейшие эпохи границу между политиче- 
ским и частно-хозяйственным кластерами совместной жизни людей и ве- 
дет к установлению господства анонимных административных институций, 
той самой пресловутой смитианской «невидимой руки», контролирующей 
не только экономические трансакции, но и всю совокупность интерперсо- 
нальных взаимодействий [30, с. 44]. Внутри современного, т. е. массового 
общества, как подчеркивает Арендт, «никто господствует или правит. Одна- 
ко этот никто... правит не менее деспотично оттого, что не привязан ни к ка- 
кому конкретному лицу... Господство обезличенного никто... при известных 
обстоятельствах способно оказаться одной из самых мрачных и тираниче- 
ских форм правления» [30, с. 4т] (цит. по: [2т, с. 54-551). Но ведь именно 
этот сдвиг, характерный для вытеснившей все прочие формы человеческого 
взаимодействия социальности, является одним из главных мотивов прозы 


5 — Подэтим углом зрения может быть рассмотрена и критикуемая Арендт [27, с. 70] 
теологическая интерпретация «Процесса», в частности концепт «инверсивной теологии» 
Теодора Адорно, см.: [12]. 
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Кафки: подавление индивида анонимной фатальной силой, выдающей себя 
за манифестацию позитивной, а стало быть, легитимной необходимости, 
и переформатирование автономного субъекта в элемент колоссальной то- 
тальной структуры. Так, Йозеф К. постоянно ощущает присутствие некоей 
«невидимой руки», которая дирижирует роковым для него ходом событий 
и которую невозможно отождествить с той или иной официальной институ- 
цией, а сам он словно бы включен в работу загадочного незримого механиз- 
ма. Художественными средствами Кафка фиксирует рождение массового 
общества, демонстрирующего, говоря языком Арендт, победу социально- 
сти вообще, устанавливающей жесткие критерии нормальности, любые от- 
клонения от которых стигматизируются как аномальные и асоциальные. 
Эта победа оборачивается полным господством оперативного разума: «мир 
понимается как сумма аперсональных счетных операций, а человек в до- 
вольно-таки зловещем смысле как апита] гаНопае» [тт, 5. 210], причем ра- 
ционально это животное именно потому, что любое его действие поддается 
расчету и контролю. 

«Власть никто» прочитывается как новая формула для диктатуры 
провиденциального фатума, духа времени, главенствующей тенденции эпо- 
хи, которая вполне способна предстать в облике как постпросвещенческой 
идеи прогресса, так и консервативно-постромантической утопии. Победа со- 
циальности, согласно Арендт, выражается в том, что общество апроприирует 
все прерогативы реальной субъектности и исключает свободные поступки 
индивидов, подменяя их социально нормированным и регламентированным 
поведением [30, с. 4т]. Тем самым ликвидируются все прочие формы интер- 
персонального взаимодействия, нивелируются стоящие вне общества классы 
и группировки, и любая отличительность становится частной принадлежно- 
стью отдельных индивидов [30, С. 42]. Массовое общество неизбежно атоми- 
зируется, превращаясь в сумму одиночеств лишенных почвы и корней инди- 
видов. Симптомы этой социальной атомизации распознаются в покинутости 
героев Кафки: и Грегор Замза, и Георг Бендеман, и Йозеф К. драматически 
одиноки, а предпринимаемые ими попытки установить коммуникативные 
связи со своим окружением только усугубляют ситуацию и ведут их к гибе- 
ли. Так, Грегор постепенно утрачивает способность речи, родные избегают 


6 — См. обэтом подробней: [14, $. 29-37]. 
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обращаться к нему напрямую, а причиной его смерти оказывается брошен- 
ное отцом яблоко, после того как он вырвался из своей комнаты, которую 
по негласному решению членов семьи ему не дозволялось покидать. Если 
метаморфоза Грегора обрекала его на радикальное одиночество, то и его 
отец переживает своего рода превращение: из пожилого больного человека, с 
трудом передвигавшегося во время прогулок, он становится «довольно-таки 
осанистым», начинает носить форменный мундир и фуражку, подобно пред- 
ставителю некоей высшей власти [34, с. бт] (цит. по: [22, с. 307]). Но прежде 
всего Грегора, смотрящего на него снизу вверх, поражает «огромный размер 
его подошв» [34, с. бт] (цит. по: [22, с. 307]). Это преображение позволяет 
рассматривать отца как персонификацию «победившего социума», подвер- 
гающего индивидов экзистенциальной изоляции и использующего для этого 
арсенал дисциплинарных и репрессивных мер. 

В рассказе «Приговор» гнев отца Георга, вспышка которого предше- 
ствует вынесению рокового вердикта, вызывают отношения сына с уехавшим 
в Россию другом и его предстоящая женитьба, т. е. перспектива вырваться 
из замкнутого круга одиночества. И в этом случае фигура отца также прочи- 
тывается как репрезентация фатальной высшей силы, удерживающей героя 
в герметичном пространстве индивидуального существования, выходом из 
которого может стать только его гибель. Важно, что «экспансия социально- 
сти>, рождающая это атомизированное общество, разворачивается поверх 
всех идеологических и политических различий и оппозиций современного 
мира. Но то же самое можно сказать и о реальности, внутри которой дей- 
ствуют персонажи романов и новелл Кафки: она не является эксклюзивным 
достоянием какой-либо определенной социально-политической системы, 
в равной мере охватывая как управляемое авторитарной властью общество 
массовой мобилизации, так и либеральное общество массового потребления. 

Сила художественной фантазии Франца Кафки такова, что она об- 
наруживает, раскрывает, предвосхищает нечто совсем нефантастическое — 
скрытую структуру самой реальности. «Вопреки тысячелетней истории 
сочиненное вдруг предстает как образец, а реальность — как подражание, 
привлеченное к ответственности», — замечает Арендт [26, с. тто] (цит. по: 
[18, с. 133]). И именно поэтому эти литературные произведения оказались 
продуктивными для социально-политических анализов Ханны Арендт. 
С известной долей условности можно даже сказать, что истории Кафки вы- 
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ступают в качестве своего рода претекстов к некоторым чрезвычайно важ- 
ным сюжетам ее теоретических размышлений: размыванию границ между 
частной и публичной сферами, анонимности и тотальности социального 
контроля, дегуманизации общественной ЖИЗНИ. 


Список литературы 

Исследования 

т Агамбен Дж. Нагота / пер. с итал. М. Лепиловой. М.: Грюндриссе, 2014. 204 С. 

2 Аристотель. Поэтика / пер. с древнегреч. М.Л. Гаспарова // Аристотель. Сочи- 
нения: в 4 т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 645-680. 

3 Брехт Б. К потомкам / пер. с нем. Е. Эткинда // Брехт Б. Стихотворения. Расска- 
зы. Пьесы. М.: Худож. лит., 1972. С. 216-218. 

4 Дюркгейм Э. Элементарные формы религиозной жизни. Тотемическая система 
в Австралии / пер. с фр. А. Аполлонова и Т. Котельниковой. М.: Дело РАНХиГС, 
2018. 809 С. 

5 Иглтон Т. Теория литературы. Введение / пер. с англ. Е. Бучкиной. М.: Террито- 
рия будущего, 20тО. 296 с. 

6 Коваль О.А., Крюкова Е.Б. Политическое пространство художественного вымыс- 


ла: «Банальность зла» сквозь призму литературной рефлексии // Человек. 2022. 
Т. 33, № 4. С. 94-1то. РОГ: 10.31857/5023620070021630-0 

7 Набоков В. Лекции по зарубежной литературе / пер. с англ. В. Голышева. М.: Не- 
зависимая Газета, 1998. 512 с. 

8 Робин К. Страх. История политической идеи / пер. с англ. А. Георгиева, М. Руда- 
кова. М.: Прогресс-Традиция, Территория будущего, 2007. 368 с. 

9 Фрагменты ранних греческих философов. М.: Наука, 1989. Ч. 1 / пер. с древне- 
греч. А.В. Лебедева. 576 с. 

то Нила 0. ЕатШе т Кавказ Зсбгефеп: Мозтар све $ИиаНоп ип@ ШегазсВе 
Уегаейило. ЕгапКВи" а.М.; Вет; Вегп; УЙеп: Гапе, 2005. 163 5. 

п Еойгтапп.]. Ге ПиегуепНоп 4ег $Ятше ипд Че КИК 4ег “Седапкетоя кей”. 
Наппа АгепаЕ 1 Сезезсвай // НаппаВ АгепаЕ ип4 С1ог210 Аватфеп. Рага!@еп, 
РегзреКИуеп, Коттгоуегзеп / Нгзр. уоп Е. Сешеп, К. Каийпапи, С. Мет. МёпсВеп: 
Ует ЕшК УеНав, 2008. 5. 207-222. 

12 Согаоп Р.Е. КаНка’з шуегзе Тнеоору // КаЁка’з Тйе Тиа/. РЫЙозорЫса] РегзресНуез / 
е4. Бу Е. Нашшег. Ме\и Уотк: ОхЮга ОшуегзНу Ргез$, 2от8. Р. 23—54. 

13 Недесвег М. Зет ипа ен. т9 АиЯ. ТаБшпоеп: Метеуег, 2006. 445 5. 

14 Озсйтапя О. Егефей ипа ЕгетаВей: КаЁ‹а$ Котапе. Вазе]: ЗсЬугаБе УеПар, 2021. 


255 5. 


т4т 


аа ГАЧегагат /2023 том 8, №4 


Источники 

15 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / пер. с англ. И.В. Борисовой, Ю.А. Кимелева, 
А.Д. Ковалева, Ю.Б. Мишкенене, Л.А. Седова. М.: ЦентрКом, 1996. 672 с. 

тб Арендт Х. Люди в темные времена / пер. с англ. и нем. Г. Дашевского и Б. Дубина. 
М.: Московская школа политических исследований, 2003. 312 С. 

17 Арендт Х. Между прошлым и будущим. Восемь упражнений в политической мыс- 
ли / пер. с англ. и нем. Д. Аронсона. М.: Изд-во Института Гайдара, 2014. 4т6 с. 

18 Арендт Х. Франц Кафка // Арендт Х. Скрытая традиция / пер. с нем. и англ. 

Т. Набатниковой, А. Шибаровой и Н. Мовниной. М.: Текст, 2008. С. 114-138. 

19 Арендт Х. Франц Кафка: переоценка // Арендт Х. Опыты понимания. 1930-1954. 
Становление, изгнание, тоталитаризм / пер. с англ. Е. Бондал, А. Васильевой, 

А. Григорьева, С. Моисеева. М.: Изд-во Института Гайдара, 2018. С. 157-173. 

20 Арендт Х. «Что остается? Остается язык». Беседа с Гюнтером Гаусом // Арендт Х. 
Опыты понимания. 1930-1954. Становление, изгнание, тоталитаризм / пер. с 
англ. Е. Бондал, А. Васильевой, А. Григорьева, С. Моисеева. М.: Изд-во Ин-та 
Гайдара, 2018. С. 58-89. 

2т Арендт Х. УНа асНуа, или О деятельной жизни / пер. с нем. и англ. В.В. Бибихина. 
СПб.: Алетейя, 2000. 437 с. 

22 Кафка Ф. Превращение / пер. с нем. С. Апта // Кафка Ф. Приговор. Роман. 
Новеллы. Новосибирск: Новосибирское книжное изд-во, т9от. С. 278-323. 

23 Кафка Ф. Приговор / пер. с нем. И. Татариновой // Кафка Ф. Приговор. Роман. 
Новеллы. Новосибирск: Новосибирское книжное изд-во, т99т. С. 268—278. 

24 Кафка Ф. Процесс / пер. с нем. Р. Райт-Ковалевой // Кафка Ф. Америка. Процесс. 
Из дневников. М.: Изд-во политической литературы, тоот. С. 241-428. 

25 АтепЦЕ Н. Ве\ееп раз ап Рабаге: е15 [4 ехегс15е$ ш роНЯса] позе. Мем УогК: 
Реприш ВоокК$, 1993. 306 р. 

26 АтепаЕ Н. Егап2 Кака // АтепаЕ Н. Зесвз Еёзауз. СО тееп: У’а|иет УеПах, 2019. 

Р. 97-112. 

27 АтепаЕ Н. Егап2 КаЁка: А ВеуашаНоп // Атела! Н. Еззауз ш ипаег$апате 1930-— 
1954: ЮгтпаНоп, ехПе, ап {о{аШапапзт / е4. Бу ]. КоБп. Мем УогК: $спосКеп ВоокК$, 
2005.Р. 69-80. 

28 АтепЦ Е Н. Меп ш Оагк Типез. Меу УотК: Нагсоиг Вгасе Лоуапоу1сВ, 1968. 272 р. 

29 АтепаЕ Н. ТЬе Опр1из о ТоаШанатзт. Меу’ УогК: Нагсоиг(; Вгасе, т95т. 477 р. 

30 АтепаЕ Н. Уна асйуа одег Уот {АН реп ГеБеп. 8. АиЯ. МапсБеп; /айсв: Р1рег, 1994. 375 р. 

Зт АтепаЕ Н. “УВа( Ветатз? ТВе Гапзиасе Ветат5”: А Сопуегзаноп у Симег 
Саиз // АтелаЕ Н. Еззауз т ипдег$ап@ те 1930-1954: ЮгтаНоп, ехе, ап 
соаШагатузт / е4. Бу]. Ковп. Мем Уогк: ЗсБоскеп ВоокК$, 2005. Р. 1-23. 

32 Кара Е. Раз Опе! // Кара Е. Раз Опей. ЕггАШапзеп. г. Аи. Вет: Аиаи-УеПаз, 
1985. Р. 14-26. 

33 Кара Е. Оег Рго?еВ. Вотап. ЕгапКЁи" а.М.: $. ЕзсВет, 1950. 328 р. 


142 


34 


Мировая литература / К.В. Лощевский 


Карка Е. Ге Уегууапа!ите // Кака Е. Раз Оцей. Ег2АШипреп. т. АиЙ. Вет: Аифаи- 
УеПав, 1985. Р. 26-80. 


Веегепсе$ 


Т 


то 


т 


12 


3 


14 


АратБеп, О7В. Маво [Ми ез, {гапз. Нот НаНап Бу М. ГерЙоуа. Мозсоу, 
Спипаг1ззе РиЫ., 2014. 204 р. (ш Виз5.) 

Апзое!’. Роенка [РоеНсз]| , ‘гапз. Нот СтееК Бу М.Г. Сазрагоу. Анзо{еГ. босйтелйа: 
ДЕ [ ИогЁ5: т 4 уоБ.], УО|. 4. Мозсо\, МузГ РиЫы., т983, рр. 645-680. (ш Виз.) 
ВгеКРЕ, В. “К роюшкКаш” [“То Резсепдап!5” |, {гапз. Нот Сегтап Ъу Е. ЕН ла. 
ВгеКРЕ, В. НАйоотепйа. Каззкагу. Р’езу [ Иотк5. Эютез. Р!ауз]. Мозсоу’, 
КБидо2Везуеппа1а Шегагага РиЫ., 1972, рр. 216-218. (ш Визз.) 

Ришкесени, Ё. Еететагпуе ютту гейтозпо! зат. Тоетисйезкаа ета у Аура 
[Тре Нететагу Еоттз о} Кейетоиз 11], гапз. Нот ЕгепсВ Бу А. АроПопоу, 

Т. Кое’ мКоуа. Мозсоу’, Оео ВАМКЫС$ РиЫ., 2018. 809 р. (ш Виз$.) 

Еаебоп, Т. Теогйа Шегаиту. Ууедете [Тегату Тйеоту. Ап ТтгодисНоп], {гапз. Рот 
ЕпейзВ Бу Е. ВисЬЮ ла. Мозсо\,, ТеггйогНа БадизВсВего РиЫ., 20т0. 296 р. (1 Виз.) 
Коуа|, О.А., ап Е.В. Ктакоуа. “РоНЯсвезКое ргозёгапзуо Кридо7Везуеппоро 
уутуз1а: 'ВапаГпозР 21а’ $Куо2” р7тпи Шетаеигпо] геНеКзй” [“ТЬе РоН#са] Зрасе 

оЁ НсНоп: А ГИегагу ВеЙесНоп оп ‘`ВапаШу оЕЕ\1”.”| Сйе[оуех, уо/. 33, ПО. 4, 2022, 
рр. 94-—1то. РОТ: т0.31857/$023620070021630-0 (ш Ви$5.) 

МаБокоу, У. Геквй ро загифезйпо! Шегаиге [Тесфиге; оп ГИегайите], 1гапз. Нот 
Епо|з| Бу У. Со]узВеу. Мозсо\’, Мегау1$Ита!а Сагеа РиЫ., 1998. 512 р. (Ш Виз$.) 
Во, К. 5РаКЙ. 15югйа ройисйезког 1ае [Ееаг. Тйе Нёюгу офа Ройнса! 1ае4], 

{тапз. Нош Еп? В Бу А. Сеоголеу, М. ВидаКоу. Мозсоу’, Ргортез-Тга4ИзНа РиЫ., 
Теггйогйа БидизНсеБего РиЫ., 2007. 368 р. (Ш Виз.) 

Егавтепи) гапш Ей стеспезЕй 1озорюу. СразР 1 [Тйе Техв о}Еайу СтееЁ РИЙозорйу. 
Рай 1|, ‘тапз. Нот СтееК Бу А.У. ГеБедеу. Мозсо\", Майка РиЫ., т989. 576 р. (ш Визз.) 
Егбта, Одет. Еаме т Кафка; 5сйтефел: Мовтарисйе 5Ийианоп ипа Шегатбсйе 
Уегатьейипв. Егапк На ат Маш, Вей, Веги, УЙеп, Гапз, 2005. 163 $. (ш Сегтап) 
Еобттапи, ]йгреп. “Ге ПиегуепНоп 4ег ЗЯтште ипд Фе Кик 4ег 
‘бедапкешозеке!”. Наппа Агепае т СезеПзсвай.” Наппай АтепЁ ипа С1ог1о 
Аватфеп. РагаПееп, РегрекНуеп, Коп!гоуетзеп, Нгзе. уоп Е. Сешеп, К. Каибтапп, 
С. Меш. МапсБеп, МЯШепи РК УеПар, 2008. $. 207-222. (ш Сегтап) 

Согаоп, Реёег Е. “КаЁа’5 шуетзе ТБео]озу.” Нашитиег, Езреп, е@ ог. Кака’ Тйе 
Тиа!: РиЙозорса] РегзресНуез. Ме\у Уотк, ОхЮга ОшуегзНу Ргез$, 2018, рр. 23-54. 
(т Ей $6) 

Неероег, Магии. 5ем ипа Гей. т9 Аий. Та преп, Мах №етеуег УеПар, 2006. 
445 $. (ш Сегшап) 

Озсптапп, ОИК. ЕгеЙей ила Егетайей: Кафеаз Котапе. Вазе|, ЗсВугаре УеПаз, 202т. 
255 5. (ш Сегтап) 


